我的婚姻终究经不起平淡的流年
我开始在婚姻里习惯，习惯晚上身边有这样一个男人，翻身时可以触到他的身体，习惯了他身上雄性 的味道，习惯他身体的热烈，他深沉浑厚的声音。我以为，这便是生活的全部，我们将这样终老下去……
方子胜又揣着手机上厕所了。
不知从什么时候起，方子胜开始把手机时时揣在身上，即使是回到家，换上睡衣，他也会把手机放在睡袍口袋里，连上厕所也把手机握在手里。这种情况是从什么时候开始的？
我没有准确的时间记忆。
其实我一向不接方子胜的手机，以前手机被丢在桌上沙发上床上，手机响起来方子胜常会隔着厕所大 叫：“你快帮我接一下！”但我只是把手机给方子胜拿到厕所去让他自已接。结婚3年了，方子胜 没太大变化，照旧开车送我上班，下班如果有应酬会派司机来接我，回来得太晚必定先打电话告诉 我，如果喝得太多，他会悄悄地独自去客厅睡下，而在我的卧室门上会留一张他写的字条：“我在 客房，请起床后叫我。”这一切我都习以为常，没觉得有什么不好。眼下惟一改变的只是他到哪儿都揣着手机的毛病。
我问过方子胜为什么？子胜说：“带在身上接起来方便。”也许是我多心，我老觉得方子胜在说 这句话的时候脸色一变，有点苍白。我看了看墙上我们的结婚照，照片上的我俩正靠在一起微笑。 因为太久没有打扫了，玻璃上蒙着一层薄薄的灰尘，这层薄薄的灰尘使得我俩的微笑像是浮在脸皮上，有些皮笑肉不笑。
是谁说的：任何感情都经不起平淡的流年？
其实我和方子胜一开始就很平淡。
认识方子胜那年我30，方胜32，都到了在婚姻上一路狂奔的年龄。介绍人把他带到我面前时 我还是意外的，一个32岁没有结婚的男人并不像女友说的那样，是篮子里挑剩下的那棵菜，反而 是条件好得有点出乎我的意料：180公分的个子，长得英俊挺拔，因为是夏天，看得出他浑身健 美的肌肉线条，坚实宽厚的肩膀，言谈举止间混合着阳光气和优雅。事先介绍人已经把他的“底”透给我了：他现在已经做到一家大公司的市场总监。
后来方子胜告诉我，他看见我的一瞬也有些意外。听介绍人说我是高级会计师时，他以为我一定 是朱德庸笔下的男人婆模样，差点没来。没想到见了面发现女会计师也可以长得明眸皓齿且气质优雅。既然两个人都对上了眼，顺理成章地我们开始了约会。
我一直都没有问过方子胜的从前，他告诉我他是推崇先立业后成家的男人，我觉得这很好，不然 我也遇不上方子胜了。方子胜也从来不问我这样一个算得上漂亮雅致的女子，为何一直小姑独处。 其实就算他问，我大概也会用“事业为重”来做挡箭牌吧，尽管有些牵强。虽曾经沧桑，但我不会 把伤疤掀起来给他看。再说，那时我已经是四面楚歌，方子胜正是我想要的那棵婚姻的稻草。我猜我对方子胜而言亦是，所以不过第二次见面，方子胜就对我说：“嫁给我吧。”
没有鲜花没有心跳如鼓没有热血沸腾，我在想了3分钟后说：“好！”
婚礼选在3个月后的圣诞，红玫瑰装饰的花车沿街洋洋洒洒了一路。所有的朋友都送来祝福，只 有陶红，她是我的伴娘，伏在我耳边像巫婆念着咒语：“没有爱情的婚姻是可耻的。”我恨恨地瞪了她一眼。只有她仗着跟我不菲的交情才敢在我结婚时胡说八道。
到了新家，方子胜为我打开车门，挽了我的手臂下了紫红的凌志车，那样子像童话电影里的片尾：王子和公主结婚了，从此他们过着幸福的生活。这就是童话带给我们的结局，隔岸观火的美丽。
我知道我们没有像年少人恋爱的那种狂乱，但我明白，生活原本就是平淡的，我们相互有好感， 愿意以婚姻为形式在平和中好好过下去，几年后我们再要个孩子，到终老。所以我的心，是满足的 。方子胜把家里的一切都照顾得很好，我开始在婚姻里习惯，习惯晚上身边有这样一个男人，翻身 时可以触到他的身体，习惯了他身上雄性的味道，习惯他身体的热烈，他深沉浑厚的声音。我以为，这便是生活的全部，我们将这样终老下去……
直到最近，他时时把手机揣在口袋里。电话响一声就忙不迭地接，接了只是说上几句含糊不清的 话。最近几天，他总是让司机接我下班，自已回来得很晚。我在黑暗中听到他开门的声音，听他往 我卧室门上贴字条的声音，听他在洗漱间里打开水管的声音。3年里即便我们没有热烈过，却也没 有这样的冷落。我在黑暗里睁着眼胡思乱想想了很多种理由，最后想到的是不肯认可的——方子胜有了外遇。
一夜无眠
我不知道自已是不是刻意的，两天后的一个周末，当方子胜告诉我要加班时，我假装倒垃圾跟他 下了电梯，然后在院门口挥手跟他说再见。等他的车一拐出大门我便悄悄跟了上去。方子胜打死也 不会相信我这样的女人会有如此的举动。他一路向前，最后在湖边一个叫“听涛轩”的地方停下了。这地方在很多年前曾是某位国家领导人的下榻处，现在改做了酒吧，因为离市区远，很安静。
天气很好，沿湖岸老柳树下支起了几张桌子，微风吹过，纷纷的柳絮飘落。方子胜径直朝其中一 张桌子走过去，那张桌边坐着个漂亮女孩，年轻稚气的脸精致可人，好像在生气，一把一把揪着桌 上花瓶里的花瓣，动作夸张却很可爱。我看见方子胜走到她身边，弯下身来轻声细语地哄着女孩，因为离得近，他脸上的万种柔情全落在我眼睛里，那是一种恨不能成水的温柔。
我有些恍惚，觉得这人怎么可能是方子胜？方子胜尽管平时里说话很平和，但他什么时候肯弯下 身来去哄一个女人？而且，那样地纵容宠爱。在我的记忆里，方子胜对我最极致的温柔，也只是用 手抚摩我的头发，把他的吻留在我的额头。我一直以为那是他表达爱意的方式，现在看来，是我弄错了。
我悄悄地从角门上出去，我放弃了对他的继续跟踪，我证实了我的猜测后还是很意外，我的脑子晕晕的。方子胜没说过“我爱你”，但他毕竟给过我关于永恒的承诺。
有些不忿，于是打电话给方子胜，问他在哪儿？说我不舒服，请他务必早点回来。电话里我听得出他的慌乱，他的强作镇定，不过他答应我：会早点回来。
方子胜回来的时候天色已暗，而我刚刚从昏睡中醒来。看见他站在我床前，掩饰着说：“你气色不好，觉得哪里不舒服？”我看着他的脸，突然泪下。
我说胃疼，方子胜忙不迭跑去下面条给我。我坐在黑暗里问自已：要不要揭穿事情的真相？结果 是不要。我的骄傲不允许。我看着方子胜在厨房里忙着，心里酸酸的：这个男人，跟自已生活了3年，却没有给过我爱情。
半夜，方子胜的手机突然响起，我被惊醒，心口怦怦跳得厉害，就有些恼怒地问了声：“谁这么 晚还打来电话？”方子胜看了看手机上的号码，没接，只是把它往枕头下面一压，
说：“同事。” 但电话不停地响，很执著，我猜到是白天那个女孩，就对方子胜说：“要不你去外面接一下吧，不然对方会一直打下去。
”方子胜慢慢地把手机关掉说：“不用了。这么晚了也没什么要紧事，一定是同事喝多了。”
关掉手机后两人都睡不着。我想起打电话来的那个女孩，如果不是被煎熬得难忍，不是真的思念 到绝望，不会在半夜里打来这个电话。我想，那个女孩是真的爱方子胜。奇怪的是我不为自已伤心 ，倒为那女孩难过——爱上一个有妇之夫等于把自已放在了阴影里，永远见不得阳光。想想倒也可怜。
一夜无眠。
我只想让你快乐
第二天，方子胜等我一起上班时，我拖出一个大箱子，收拾自已的衣物。我对方子胜说：最近我 要去外地学习，可能会有一段时间不回来了。方子胜说：“怎么没听你说起过？”我笑了：“也是 刚决定的。”我要给自己一些时间，虽然我在看到方子胜外遇的一瞬，就明白离婚是或早或晚的事，但我不想在没有任何准备的时候，他先在形式上抛弃我。
方子胜有些意外，他说：“要不要我送你去车站或机场？”我说：“不用，单位有车来接。”躲 避也许不是最好的方式，但除此以外，我不知道该做什么。我没有想结束这场婚姻，或者心底里，我是不肯的。
方子胜走后，我打电话给陶红，问可不可以去她家住上几天？陶红只说了句：“你在家等着，我 这就过去接你。”把行李拖到陶红的家，我蜷在沙发上。春暖花开的天气，我用一条大毛毯把自已 从上到下包得严严实实，还是觉得冷。陶红为我泡了一大杯热茶，看着我悠悠地说：“没有爱情的婚姻是可耻的。”陶红跟我同龄，至今依然独身。
至此我白天上班，晚上和陶红一起吃饭，然后在街上一家店一家店地淘碟和书，要么像大学时一样躺在床上闲聊。这种久违的生活忽然回转过来，闲散得有些不真实。
我的电话24小时开着，但方子胜没有打电话给我，我也不打给他。陶红看不过，说：“一个男人的心走了，连敷衍都不肯。男人真是可怕。”
就这样在陶红处住了一个星期，到了周六，陶红打电话给我：“你知道不知道张楷回来了？他一回来就打听你。今晚我在家请你们俩吃饭，你早点回来。”
张楷是我们共同的朋友，大学里同学4年，我们的关系有一点暧昧有一点疏离。张楷是全校风头 最劲的人物，身边总是围绕着一大群女孩子，像众星捧月般地耀眼。他追过我，我一直拒绝，觉得 那不过是他心血来潮的一个举动，何况在我心底也不愿意跟一群热恋暗恋他的女孩子争风吃醋。张楷追到大学毕业，去了加拿大留学。最初我们还有电话来往，结婚后便渐渐断了消息。
晚上6点半，张楷准时来按响门铃。门开处，8年前那个青涩凛冽的男生已经是个挺拔俊朗的男人了，他穿烟灰色西装，捧一大把粉红色玫瑰，他的目光亲切温柔，兼有着一份春天的明朗。
我们对视了短短的时间，张楷突然伸出手来拥抱了我，紧紧地拥抱着。他的手臂那么有力，隔着 他的烟灰色西装，我听得到他心跳的声音。我听见他在我耳边说：“你还是这么美丽，眼睛还是这 么清澈，知道吗？如果走在街上，光凭这双眼睛，我一眼就能把你认出来。”接着，张楷伸手帮我拨开挡着眼睛的头发，满是关心和疼爱地问：“这些年，你还好吗？”
从家里出来我一直没有流泪，此时眼泪却忽然掉下来。我把头埋进张楷的胸前，把眼泪飞快地藏 起来。我离开了他的手臂。张楷挨着我坐下，看不够似的：“你真的没有任何改变，还是那么美。”我苦笑一下，如果我真的这般美丽，为什么从来都没有落入方子胜的心中？
吃着陶红做的饭，喝着酒，说着怀旧的话题，突然张楷站起来对我说：“我在大学里一直想有个机会和你一起跳一支舞，现在我还这么想。”
忽然地感动。陶红拿了车钥匙，3个人一起去在大学里常去的那家舞厅，不料已经改成了一家饭 店。于是陶红又开着车带我们去湖边，在刚刚长出嫩绿荷叶的池塘边停下车，在CD机里放上一张碟片，打开所有的车门，让音乐缓缓地流出来。
微风撩人，湖水轻漾，张楷伸出手拥着我，那种小心翼翼的样子像拥着一个公主，轻轻地旋转，旋转到我的心，恍惚中回到了从前。
一曲又一曲，整个晚上，我都像在梦里，幸福得不真切。午夜时张楷送我和陶红回家，电梯门快要关上时，张楷伸手拦住了它，他对我说：“凝玉，我只想让你快乐。”
婚姻是不应该被敷衍的
又过了一周，我收拾东西回家，我不想再逃避什么了。这种没有爱情的婚姻，要它做什么呢？当 张楷把我抱在怀中的时候，我竟是从没有过的悸动和慌乱，我想那就是爱情的感觉吧，那感觉真好。在我和方子胜生活的日子里从来都没有过。
房子里有没来得及收拾的碗筷，洗衣机里充斥着方子胜换下的脏衣服，显然，我不在家的日子， 方子胜也很少在家里。我心平气和地把脏衣服洗干净，把碗筷收拾好。我突然想到，我和方子胜从 来没有争吵过。没有过争吵的婚姻，这一刻想起来，虚幻得如同水中月镜中花。看着打扫干净的家，我打了方子胜的手机，我说：“我是凝玉。我现在在家里。”
方子胜有些慌乱，我没有给他调整的时间：“如果你没事，请早点回来，我们商量一下离婚吧。”
“为什么？”方子胜急急地问，“你生气我不打电话给你？”
我笑了，我说：“你知道为什么。我不想骗自己，我猜你也不想。我们都知道，婚姻是不应该被敷衍的。”
好长时间的沉默。“谢谢你，凝玉，我们还可以做朋友吗？”我呼出一口气来，回答：“不必了 ！”我说的是真的。虽然很多人都说离了婚也可以做朋友，但我不想让自已牵扯进方子胜以后的生 活中去。方子胜没再说话。我们很快离了婚，这场婚姻，也真的没有丝毫的爱情在维系，我和他，终究只是敲错了门的陌生人。
拿了绿色的《离婚证》回到家，我拨了另外一个号码，我说：“我是凝玉……”
一个女子温柔清丽的声音：“你找张楷？他刚刚下楼倒垃圾去了，马上就上来，你等会儿再打还是留话给他？”
我的心停顿了一秒钟，突然就想笑，而且笑出了声：“对不起，我打错了。”挂断电话，我低下头去，一瞬间，眼泪迅速地、不可抵挡地流出来。
我没能和张楷旧梦重温，但我想仍然要好好谢谢他，正是因为有他的出现才给了我一种放弃这种 生活的勇气。我躺在陶红的那张大摇椅里听她用哲人的口吻对我说：“真正属于我们的爱情总还会有的吧，即使我们已经33岁，即使它还很遥远还没有出现，但我们应该坚信……”
More reviews about the 我的婚姻终究经不起平淡的流年