余光中的“不过如此”
2001年9月17日,诗人余光中在广西师范大学王城校区礼堂,也就是著名的明代靖江王府 的寝宫发表了一场题为《旅行与文化》的演说。我去听了,还做了很详细的笔记。事后,我与一位 听了演说的朋友通电话,问他听演说的感觉,他反问我;“你知道崔永元刚出版的那本书吗?”我一下没反应过来,他说:“崔永元那本书名叫《不过如此》”。我不禁哈哈大笑起来。
我的笑声里没有丝毫揶揄余光中先生的意思。余光中在我心目中是中国当代最好的诗人。当年我 给88级学生上课时专门讲了他两首诗《碧潭》和《等你,在雨中》。这可能是我给学生留下较深 印象的一堂课。不是因为我上得好,而是因为余光中的诗实在写得好,几乎不用怎么讲解,读一遍 就足够打动莘莘学子的心。就像那天余光中演说之前一位女生朗诵余光中的名篇《乡愁》,这首诗 我读过不知多少遍了,可以说熟视无睹,但听到第三节,我还是心动血涌眼眶湿润了。记得当时有 位86级的学生正在利用销书勤工俭学,其中四川文艺出版社的《余光中一百首》一下卖了许多,这位学生很高兴,专门送了我一本,今天我打开书,还可以看到学生在扉页写的“老师惠存”的字样。
然而,平心而论,余光中这场演说不成功。其实,在我心中,余光中不仅是一个杰出的诗人,还 应该是一个优秀的演说家。因为我读过不少1999年9月19日余光中在湖南岳麓书院题为《艺 术经验的转化》演讲的报道,都对余光中这次演讲大加赞赏,甚至还拿余光中与余秋雨作比较,称 余秋雨“
余(愚)勇可贾”,余光中“余音绕梁”,褒贬的反差实在太大。我也曾听过余秋雨的演
讲,虽不敢说“三月不知肉味”,但也必须承认内容形式都颇见功夫,否则何以那么多地方那么多 人请他去演讲。媒体如此扬光中抑秋雨,我作为旁观者,心中的想法是秋雨不会很糟,光中可能很 好。再加上听说余光中在到桂林之前已经在广西大学作了一场“诗歌与音乐”的演讲,并且很成功,这一切自然增加了我对余光中的期望值,在我心中,余光中已经俨然演讲大师了。
必须承认,余光中是一个老练的演讲者,一个多小时的演讲,他始终手拿话筒站在讲台,73岁 了依然风度从容,声色坦然。说他演讲不成功与其说是平心之论不如说是期望值太高导致的落差。 演讲中,余光中也多有妙语,诸如“几天游览桂林患了一种美景消化不良症”,“桂林、漓江对历 代作家、诗人出了一道很难的考题”,“徐霞客是华山夏水一大知己”,“杜甫是中国最伟大的难 民”,等等,这些妙语无不引起了上千听众的会心之笑,显示出余光中“左手写散文”的幽默谐趣 。谈到旅游体验,他表示对团体旅游的不以为然,原因是“与本地人隔着同胞,如穿雨衣沐浴”; 表示“在异国迷途最有趣,但需要有惊无险”。显示出独到深刻的识见。而他旁征博引世界名著谈 旅游,更是显示了他的“读万卷书”的博学,在场听众无不深深佩服。演讲结束后他送一个杯子作 为对广西师范大学赠礼的答谢,杯上刻有他写的一句话:“这世界等待你向前推动像杯子旋转在你掌中”,不仅蕴藏了他哲人的智慧,同时也露出了他“写诗的左手”的想象力,颇堪回味。
当然,即使余光中这场演讲有许多可圈可点之处,但仍不能说十分成功。究其原因,我想主要有 三方面。一个是主观的,余光中这次演讲的题目不是他最擅长的题目,他擅长的题目应该是诗;二 个是客观的,这次演讲的听众对旅游尚缺乏丰富深刻的认识,所以共鸣不多,会心亦少;三个是主 客观合一的,演讲方式上采取的是单向传播方式,没有安排听众提问,听众与演讲者失去了一个重要的交流渠道。如此种种,使这次本该形成热点、传为佳话的演讲显得平淡有余,热闹不足。
不过,即便如此,我还是十分庆幸自己去听了这场演讲。这些天,我脑海里经常回旋着余光中的诗句:
等你,在雨中,在造虹的雨中
蝉声沉落,蛙声升起
一池的红莲如红焰,在雨中
你来不来都一样,竟感觉
每朵莲都像你
尤其隔着黄昏,隔着这样的细雨
步雨后的红莲,翩翩,你走来
像一首小令
从一则爱情的典故里你走来
从姜白石的词里,有韵地,你走来
我曾对为采访余光中做准备的记者说,余光中是一个特别擅长写水的诗人,他的名篇《乡愁》、 《乡愁四韵》、《民歌》全都洋溢着水的波光。他说“蓝墨水的上游是汩罗江”,可见他的诗歌源 也是水,流也是水。听说余光中这次是第一次到桂林,去年他在台湾还曾写过“山水有相逢,终会 到漓江”的诗句,我想,当他置身山水甲天下的桂林,当会激起如水的诗情,这位中国当代诗坛的 “首席缪斯”是不会被桂林、漓江这道难题难住的。他在演讲时说过他希望能将游桂林的经验写一篇游记,写一些诗,我因此而期待着。
More reviews about the 余光中的“不过如此”