目篓雯墓集篡耋誓雾黑翥喜轰盏茬喾情节让人着迷,反正,琼瑶、亦舒、严沁等都一股脑地往下吞。偶然的一个机会,读了台湾女作家蒋晓云的《无情世代》,读过一篇《随缘》,便再也放不下手。平心而论,她的小说算不得言情小说,因为她是在言“无情”。 以前读过的言情小说似乎成了模式:女的美如天仙,男的貌似潘安,偶然相遇,一见钟情。这爱又不 能顺利进行,总有几番波澜:或有第j三者,或有家长的干涉,更多的则是性格的冲突。于是争吵 、打架,甚至闹到你死我活的地步,然后痛苦、相思、和解,又一切雨过天晴.那爱的光景真正是 惊心动魄。可是,太戏剧、太滥情,读多了不免让人反胃。人不能总生活在臆想的爱情游戏中,睁开眼睛看这社会才是真格的。所以,读者只能跟着惊心动魄一次,再读类似的书就纯属消遣而已。如果说琼瑶式的言情小说在着力写一个个“笼着轻纱的梦”,蒋晓云则是无情地撕开_r这层玫瑰色 的轻纱,让大家看到了生活中的人们有着怎样的爱情与婚姻,这是一个真实的世界。她们同在爱情与婚姻这片田地耕耘,可风景却大相径庭:琼瑶的是旖旎而迷人,蒋晓云的则是冷酷而现实。上帝颇不公道,它把美丽给予了女人,却又让她们只在瞬间光彩夺目,因而,她们不得不抓紧时间开 花。芳龄,便成了她们的一大遗憾,也许正因为如此,爱似乎成了她们的本能,总想把自己绑在男 士的战车上。理想的爱人不可企及,那么干脆就吃吃“肉边菜”一一来个半斤对八两。虽说他“长 相不够英俊,身材恰似五短”,但是“他从没怨我没时间陪他,因为他比我还忙;他也不嫉妒我月 薪八万元一他赚得总比我多;他不嫌我二十八岁,因为他三十一了”。(《随缘》)这一对确实是一点点浪漫色彩都没有,可谁又能蜕真实生活中的某些恋爱不是这样呢?而在《宜室宜家》中,事情就奇了。明明章中平有了外遇,金明英却甘当驼鸟,而她这种视而不见的 态度竟得到除金明华之外的全家人的认同。说穿了,周瑜打黄盖,一个愿打,一个愿挨,何需别人 插手?更实质的问题是金明英不能离婚。所以素来要强的金太太息事宁口海天片羽人,而那一点眼色没有的金明华,在一场风波中讨了个没趣。‘更有甚者,林月娟把婚姻当做了自己的H的和终极(《姻缘路》)。可在姻缘路上的三个男人,一个 个地都让她失望。吴信峰一一她拴了七年的蚂蚱,本以为无论如何也跑不掉的,却突然宣布爱她没 爱到结婚的地步;陈清耀虽说倒还知心,却没有强大的经济基础做后盾。待她想去俘虏人家,却不 知早有人捷足先登了;至于程涛,倒是使她领略到恋爱的迷人风光,可面对一个恋爱专家,讲究实 际的月女f】并没有陶醉,年龄、地位等等使她有很多理由否定他,“既然这姻缘是她笃定要走的路,她立了志要在这路上找她的归宿。现在爱情是跟在她后头跑的累赘,她来不及等它了。说穿了,在这些女人的眼里,婚姻是必不r叮少的,就像人人都得吃饭一样,而爱情则只是一副调味 剂,没有它也没什么火不r的。蒋晓云在写她们时,带有戏谑及嘲讽的笔调,但不能不说她观察得很透彻,现实生活中的女士们。扪心自问,是否或多或少都有点这种心态呢?蒋晓云不仅写出了这些女人在恋爱、婚姻七的讲求实际,而且还活画出爱情世界中男女之间交易、自私的心态。 林月娟一商把吴信峰当做结婚的唯一对象,可这种爱却是基于“我一直以为你很爱我。我才爱你的” ;范伦婷“即便是一场梦,亦要有凭有据”,在得知以前的情人洪伟颂回到台北之后,“梦里又有 了他”(《闲梦》);云梅呢,似乎很爱方一止,却又生怕吃亏。一次,云梅和一止去吃饭,而且 刚刚有过一番缒绻与温存,云梅就肝始找证据了:“‘那你爱不爱我?’云梅问。虽说慌乱伤心,事情还是能分缓急;她对他如何实在不忙确定,该清楚的非先弄清楚不可。”(《掉伞天》)对比这些女子们的“痴情”,男士们似乎103更为清醒一些,方一止对云梅是既不放心又不甘心, 所以一场缠绵常常是一个笑话的结束;而陈清耀则是看清了月娟的实际,知道月娟想要的是“一个 属于她的家,一个做牛做马为她出人头地的丈夫”,面对这种重大责任他却步了;洪伟颂则是快刀斩乱麻,干脆一走了之。这些男男女女,缺少纯情,缺少为爱而牺牲一切的决心,更缺少伴随爱而产生的接受、容忍与责任, 他们不仅知道“这个社会太现实,胼手胝足找个伴来创事业,对男人是压力,对女人是日后的威胁 ”(《闲梦舳,而且深信“人还是最爱自己”(《掉伞天》)。这种自私使得他们个个身着铠甲, 表面』二爱得有声有色,而骨子里却丝毫不动真情,要想弄清其中的原因,就不能不提及当时的台 湾社会。七十年代正是台湾经济迅速发展时期,商品经济的繁荣必然会引起人们价值观念的变化, 正像弗洛姆所说的:“在一种交易倾向居于支配地位,尊奉物质上的成功为价值标准的文化中,人们的爱情关系不可避免地会遵循支配着劳力市场与商品市场的交换模式,对此大可不必感到惊讶。”④由蒋晓云笔下的台湾联想到如今的大陆,这种爱情中的交换模式不是在日益侵入我们的生活吗?爱情 的天平上,经济条件、社会地位的法码越来越重,更有一些人,用美貌、青春与金钱、权力进行交换。蒋晓云的小说让我们深思:在商品经济如同洪流的今天,怎样才能保留爱的纯净的天空?契诃犬曾说过:“人可以为自己的小说哭泣、呻吟,可以跟自己的主人公一块儿痛苦,可是我认为应 该做得让读者看不出来才对,态度越是客观越好。”②蒋晓云的冷静就很难口海天片羽得,她是以客观的态度对待她笔下的人物。冷静才能客观,而客观则接近了生活的真实,因而也更耐人寻味。但是,这并不是说由于客观便失去了价值取向,在她的作品中,孰是孰非,赞成或否定是一清二楚的 。《口角春风》中的秦晋夫妇,虽说彼此吵吵闹闹,尤其是秦美伦,不乏女人的通病,喜欢议论是 是非非。可是他们对待邻居白仙琪姐妹俩的态度上,却是颇为善良的,一个从美国水兵手里救出了 白仙丽,另一个则一反常态,对女人们的追问保持缄默,维护了白仙丽的名誉。而在写那群自私自 利的男男女女时,则又毫不留情,尽管作者没有直接站出来批评、指责,但在字里行间,我们仍能领会到弦外之音。, 《闲梦》里的范伦婷在与洪伟颂重逢而又发生争吵之后,思前想后,努力地为他们的感情找一个合理 的注脚:“渐渐地忘了他走后她相过的许多次亲,她渐渐地相信了她是为他才三年不嫁,错过了许 多许多人。最后,她成功地说服了自己:他所以回来拖着不找她,他所以见了面后恶言恶语刺激她,就是因为他忘不_r她,他爱她,才恨她。”女人的自以为是、自欺欺人的心理被刻画得入木三分。此外,蒋晓云善于从日常生活中挖掘、提炼素材。我们知道,从普通人、平常事中寻求小说的意境,比从偶然的巧合中寻找戏剧化的场面无疑要难得多,但蒋晓云在这方面却堪称高手。 t扛活中天气阴沉,却又不见雨意的时候,人ffj常常陷于一种为难的境地:拿伞怕不下雨,不拿 又怕下雨,结果是带了雨伞却常常遗失。人们称这种天气为“掉伞天”,蒋晓云由此发掘,写出了感情世界中的“掉伞天”。《掉伞天》中的方一止和云梅,彼此之间中有好感,可是谁也不首先说出一个爱字。云梅对方一止是 时热时冷,“从来没有平息过。”104虽说为等个明确的爱字,也曾逼方一止表态,可直到这时 她才意识到“自己是有责任的”,如果一止真的爱她,她伏不了他怎么办?她“竟没有勇气作承诺 。”方一止呢,却也是个“谨慎”的人,“时而近,时而远”,虽爱女性的温柔,却又将此视为游 戏。说到底,还是因为太爱自己,便生怕付出。爱吧,不放心,害怕对方不爱自己或降伏不了对方 I不爱吧,又不甘心,毕竟俩人还有相惜的情。这种谨慎实质上是一种斤斤计较,与商场中的锱铢必较有什么分别?如同作品的选材一样,蒋晓云的文字也没有故作高深,而是致力于发挥日常语言的表现力,因而,无论写景还是对话都很精彩,语言的包容量大,往往可以读出趣味和潜台词来。 请看: 他们的上面,是蛰了一冬的棉被毛毯,酱 红枣红或者花不溜丢,这边楼上竹竿伸展开 来,搭到对过阳台,帮着敦睦邻居。(《掉伞天》) “敦睦”一词,便将毫无风景的巷子写得活泼、有趣起来。 而最精彩的还是对话,月娟质问吴信峰为何抛弃她,不想和她结婚,又不早说时,作品中这样写道: “那个时候我以为我很爱你。”信峰自辩。 “你后来不爱我了?你不爱我,你也要告 诉呀。”月娟说,“我在日本,你另交了女朋 友?” 信峰摇头,心中为难,话说得更慢了:“我 不是不爱你了,只是.只是我觉得我爱你还没 有爱到要和你结婚那么爱。” 这个新理论吓坏了月娟,半天她才幽幽 地说:“我一直以为你很爱我,我才爱你的。” 信峰又摇头。轻言慢语地道:“当初也、是 你先来找我的。”(《姻缘路》) 这一对干H爱r七√\年的情侣,在要分手的时候,仍在计较谁先爱谁,一个是怕担上负心的罪名, 男一‘个则是因为不死心,想要问个究竟。在对话中,我们可以看出这对男女多么的自私,他们只有对占有对象的依恋,却毫无爱心可占。最有意思的还足那些略带讽刺意味的描写,读后常常让人会意地一笑,领会到其中的占外之意。 月娟与程涛恋爱的秘密被母亲发现后,与母亲大吵一场,而后月娟大哭,可是这眼泪为什么呢?“气 林太太太小看了她的见识,又伤心自己的快乐要被剥夺”,然而“哭着哭着,主题模糊起来,外面 两夫妇还在吵,房子大,隔远了隔着门听不清楚,有这样的背景音乐衬托,月娟很难不假想自己是一支为了伟大爱情奋斗的孤军。”总之,蒋晓云的言情小说突破了琼瑶小说的模式,不仅仅将人物爱情与婚姻的小毕完全归错于人物自 身的性格,而是进‘。步从女性自身的弱点以及社会、民族文化的影响入手,去挖掘产生不幸的根 源,冈而具有较深的思想内涵。在她的笔下,爱情成了揭示社会病态的一面镜子,她以生动的形象 告诉我们:“这个世界看似有情、多情、充满情爱,其实是那样的寡情、无情、绝情。”③道是“有情”却“无情”——读蒋晓云的《无情世代》@胡亭亭<正>喜欢读言情小说,或许是因为少女的梦没醒过腔来
More summaries about the 道是“有情”却“无情”——读蒋晓云的《无情世代》