试论何其芳建国后的诗歌创作卢风中华人民共和国的成立,标志着何其芳诗歌创作的第三个里程碑的 起点。一中华人民共和国在隆隆的雷声里诞生。……《我们最伟大的节日》揭开了诗人创作道路上 第三个里程碑的序幕,这是诗人献给新中国的第一首颂歌。这是一首极富历史感的政治抒情诗。它 深刻地表达了全中国人民对新中国的成立这一“最伟大的节日”的欢欣与自豪的感情,同时又形象 地揭示了这一胜利的来之不易;它激情地歌颂了党和毛主席缔造新中国的丰功伟绩,同时又抒发了 全国人民决心在党的领导下,“更英勇地开始我们的新的长征”的豪迈意志。从思想或艺术两个方 面来说,我们认为这首诗应该是何其芳建国后的代表作之一,它在当代诗歌史上的意义是不宜低估 的,首先,我们认为这首诗开拓了当代抒情诗的一个重大的主题:诗人们自觉地,由衷地满怀激情 地歌颂党,歌颂社会主义祖国,歌颂新时代、新生活。在这一意义上说,《我们最伟大的节日》开 创了一个当代抒情诗的颂歌时代,恐怕是不过份的。它是新中国的第一首颂歌,是第一首由衷地、 满怀激情地从诗人肺腑里奔涌出来的颂歌。它充分体现出作者履行自己诗人的崇高职责的自觉性, 现在有一种怪论,有人认为题材太接近现实了,诗歌的翅膀就升腾不起来。然而,面临着这么一个 “最伟大的节日”,这么一个“如此巨大的国家的诞生”,而且是“经过了如此长期的痛苦而又如 此欢乐的诞生”,且不说作为一个共产主义歌手,就是一个有良心的中国人,能不歌颂吗?际逢这 么一个翻天覆地的新时代,诗人们不约而同地大唱起颂歌来,这是极其自然的,反之,倒是不正常 了!在旧社会,由于何其芳还没有找到革命的道路,他歌唱过那些像云一样“飘在空中的东西”, ①幻想的翅膀确是升腾得很高、很高的,现在他的诗的翅膀降落下来了,紧俯在现实的大地上,但 这已经不是“充满了不幸的黑压压的大地”了,而是一片光明的、幸福的祖国大地。正如他在转变 的中途所认识的那样,“诗,如同文学的别的部门,它的根株必须深深的植在人间……把它从这丰 饶的土地拔出来一定要枯死的,因为它并不是如一些幻想家或逃避现实者所假定的,一棵可以托根 生长,并繁荣于空中的树。”②从《我们最伟大的节日》开始,何其芳以自己的创作来实践这一现 实主义的主张。因此,就诗人的创作道路来说,这也是一个新的、好的起点。其次,就艺术上来说 ,这首诗在雄浑激昂的基调上,又保持了诗人过去的一贯的特色──深沉而细腻的抒情特色。自然 ,不可否认,这首诗在艺术上是瑕瑜互见的,中间的四、五、六三节因为太拘泥于直观如实的描写 ,而忽略了诗反映生活的特性,缺乏形象感。这也是诗人自己和一些评论家不够满意的原因。但这 也是建国初年的许多颂歌所存在的通病,我们不能强求于某一个诗人。尽管如此,像这样的诗句却 是很出色的:“多少年代,多少中国人民/在长长的黑暗的夜晚一样的苦难里/梦想着你,/在涂 满了血的荆棘的道路上/寻找着你,/在监狱中或者在战场上/为你献出他们的生命的时候/呼喊 着你,……”这说明诗人仍然保持了他的《预言》和《夜歌》的抒情风格和艺术特色。阐明这两点 是有意义的:一是抒情诗领域里的颂歌传统的形成,把诗和时代、诗和现实生活、诗和人民的关系 更紧密地联系起来了,这是诗人思想感情的变化,也是诗主题的重大转移。《我们最伟大的节日》 就是这种变化和转移的起点。稍后,王莘的《歌唱祖国》,郭小川、贺敬之等优秀诗人的优秀颂歌 联翩不绝地出现了。这是一个唱颂歌的时代,这是一个需要颂歌的时代,中国人民长期以来被压抑 的精神得以舒展了,作为一个中国人的自豪感。自信心,化作激越的歌声从心底唱出。正如一个年 青诗人所歌咏的:“祖国,我因为你的名字,满身光彩”,“假如我感到自己还有什么可以骄傲, 那是因为我生长在新中国的时代……”③二是随着生活内容的急剧变化,许多诗人在原来形成的艺 术风格上注入了新的内质,在艺术上追求与现实的适应,追求内容上的突破与表现技巧的创新,也 具有重大的意义。《我们最伟大的节日》发表后,有近五年时间何其芳没有发表诗作。中止诗歌创 作是有其原因的。首先,诗人那几年忙于教学、行政和文学研究工作,简直没有“写诗或酝酿诗” 的时间;其次,是生活环境的限制,他在回答读者时说道:成天坐在书桌前,在获取诗歌原料方面 受到了极大限制。另外,他没有找到更适合自己诗歌的表现形式,也是原因之一。直至1954年 10月,他才又重新发表诗作。纵观何其芳这一时期断断续续的创作,我们会突出地感到它们思想 内容上所发生的巨大变化。歌颂伟大的社会主义祖国,歌颂伟大的时代、伟大的人民,歌颂伟大的 党和领袖的诗篇,在他这一时期的诗歌中占了绝大的比重。他的笔触深入到现实生活的深处,把历 史的内容和巨大的思想深度较好地结合起来,用诗的聚光镜对准政治上的重大题材,以满腔激情去 歌唱。这些诗,今天看来或许存在着这样那样的缺点,但无论如何必须肯定,它们在思想深度上达 到了诗人以往作品所不能企及的高度,艺术上也有创新和突破。翻开《何其芳诗稿》,我们又听到 了诗人那迥异于以往的雄浑激越而又细腻亲切的歌声。在《讨论宪法草案以后》一诗里,诗人动人 地抒写了参加讨论宪法草案的欢欣之情:“宪法草案,用庄严的文字/记录了中国人民的胜利;/ 我们看到你,像孔雀听见/初夏的轻雷一样喜欢。/为了恶梦似的沉重的苦难/已经随着黑夜消散 ,/早晨的阳光是这样明亮,/给我们带来了欢乐和希望,/生活像无边的绿色的草地,/条条路 引向社会主义,/我们把你高高地举起,/如同旗帜,如同火炬。”接着又展开联想的翅膀,回顾 了那长长的苦难和战斗的过去,说明“胜利的获得并不容易”。面对如此壮丽辉煌的现实,诗人提 出“让每一个人这样问自己”:“怎能像老鼠满足于它的窝/那样满足于个人的安乐,/满足于一 个暖和的屋顶,/一个灰色的平庸的人生?”这一曲胜利的颂歌完全是通过诗人自己的心音唱出来 的,富有鲜明的个性色彩,具有启迪意义。如果说,上述诗篇是诗人建国后前17年创作的,洋溢 着一片乐观向上的情绪,那么,在十年浩劫期间,当何其芳的身心受到严重的摧残以后,是否改变 了这一诗歌基调呢?没有。一个共产党员坚信真理、高扬革命主旋律的歌声始终激荡在心胸!下面 结合诗人写于十年浩劫中的诗篇来分析。1970年4月,我国第一颗人造卫星上天。当时诗人作 为“走资派”和“反动学术权威”在河南息县劳动,他听到这一喜讯后,欢喜若狂,置个人的艰难 处境于不顾,以诗人的敏感和革命者的激情,奋笔写下《欢呼我国第一颗人造卫星上天》;在《写 给寿县的诗》里,真诚地坦露了共产党员的伟大胸襟和对事业必胜的坚定信念,从“并不富裕的生 活”中,“看见了未来的灿烂的岁月”,并“热烈赞美社会主义优越性”。1971年,我国恢复 了在联合国的合法席位,他又写了《堂堂的中国回到联合国》一诗来抒发豪情和表示庆贺。在抒情 长诗《北京的早晨》和《北京的夜晚》中,诗人一如既往满怀信心地唱着颂歌:……我赞美祖国的 美好的今天,/明天的风光更灿烂无边:/就在本世纪,不过二十多年,/社会主义的现代化强国 出现。/从我们今天生活的欢快/岂不是看见更美好的未来?/那天上五彩缤纷的奇观/岂不是象 征着我们的明天?这两首诗都写于1972年──诗人的身心还在遭受重压的日子里。以上的创作 实例,雄辩地告诉我们,不管顺达挫顿,诗人始终保持一颗对共产主义事业无限忠诚的赤子之心, 从一个执著的信仰出发,满腔激情地瞩目于未来,真诚地唱出一支支流自肺腑的真挚而又亲切的颂 歌。不错,在十年劫难中写下的好些诗里,他都怀着极度的崇敬歌颂毛主席的丰功伟绩,似乎很受 了“愚忠”和“个人崇拜”的影响。但情况并非如此。诗人在1970年写的那首《欢呼我国第一 颗人造卫星上天》中,清楚地表明了他对人民领袖的态度。他说:毛泽东──今日的列宁,/歌颂 他,就是人民/歌颂自己的觉醒,/自己的胜利的斗争!歌颂他,就是革命/找到了正确的航向! /就是历史的火车头/在奔驰,不可阻挡!他正是这样来理解人民与领袖的关系的。并非是什么“ 个人崇拜。”胡乔木同志在《关于人道主义和异化问题》一文中指出:“我们党和中国人民在长期 革命过程中形成的对毛泽东同志的信赖与敬仰,是由于他长期正确的领导作用和对中国革命的卓越 贡献。这种敬仰的形成是很自然很正常的,即令有人表达这种感情使用了不准确的措词,但说不上 是什么个人崇拜”,我们认为这是历史唯物主义的解释,借用在这里来说明何其芳给毛主席唱的颂 歌,也是适合的。二在何其芳建国后的诗作中,也有不少篇章是抒怀言志的。这些诗有着更鲜明的 个性特征,完全是诗人流自肺腑的“真歌哭”。表面上看来,这些诗好象都是在写诗人自己的感情 生活,但迥然不同于《预言》和《夜歌》那样带有梦幻色彩或内心的矛盾冲突的个人倾向,而是紧 密地与时代精神相联系的。“文革”前写的《回答》和《我们的革命用什么来歌颂》是这类诗的代 表作。《回答》一诗,在它刚发表的时候,立即受到一些人的曲解、误解,甚至责难,曾被斥为“ 不健康的感情”。这跟这首诗的题材是抒写诗人个人的感情生活有关。在颂歌盛行的年代,《回答 》似乎成了一种不协调的调音,人们来不及思考诗里所歌咏的感情生活是否反映了时代精神?诗人 是否关心自己的时代?就轻率地否定了诗人诚挚的歌声。比较熟悉何其芳作品的读者都知道,《回 答》是在一个特定的背景下写出来的。何其芳从1942年夏天以后就很少发表诗作了。1949 年欢呼新中国的建立写了《我们最伟大的节日》,接着又是漫长的五年时间的沉默。这原因我们在 上面谈到过了。然而一些喜爱他的诗作的读者经常写信督促他,鼓励他写诗。读者的热情督促鼓励与期待使他异常感动。他曾经这样描述过自己的心情:“收到这样的信,一个人就是在心里已经结了冰,也会被这些热情的语言所溶化的。然而却不能用作品来回答。这种对于同时代的人所负的债,是比对于前人所负的债更加沉重的。”④《回答》就是写给那些关心他、鼓励他、期待他写诗的
More summaries about the 试论何其芳建国后的诗歌创作