世上若足果真无“仙”，只有十足揍蚁式的 恳人或借用高梯登上显位的“巨人”在世上厮 斗厮喊，这世界终归是无趁的。 必须有仙来为人间润色，杜会和人生才会 生动起来。所谓的“仙”，有时就足指人们常说 的奇人，竞无迷信意味。但他们即使是而且常 常是草芥之民，他们也必须同时是取得了对大 大小小、弃真彼彼自作聪明者流的俯视兼戏弄 的资格。 我一生中，为了寻觅、搜集这些草芥式奇 人的见闻，积下的丈字材料足有几梦筐。后来 因为患病、年老，和对种种意超的淡然，将这些 材料统统卖给了度品站。前时可能因为越发年 老，旧梦尤多，便打捞出几则以故读者。选例如 下: 五十余年前，我六七岁时就认识这个人， 那时他三十来岁。解放前，他是“职业乞丐”即 世代叫花。 解放了，土改开始后，他被定为“首户贫 农’，，足第一流的‘·革命依金对象”。按理，他无 挺应分得校多而优质的土地，并在村里事有个 官街。但他徽情成习，对土地不感兴趁，仍以流 浪乞讨为业。有人推举他为村干部时，他便在 自我潮弄一番之后，还用七抖的轻戏式眼神向 已经因为当了小官而大逞威风的人喃笑说: “分了房，得了地，那福气是立上(当时指的是毛 主席)赏的。你我本身，屁功劳也没有!我四下里 讨饭时，凭的就是向人说软话，不摆大，不充功 巨!你们算啥?只因为穷就格外羊贵，得财捞官， 于理不通!小子们，听我的话没错:让穷人成了 能呼风唤雨的‘穷神爷’，到头来只能落得遮世 穷!” 有人认为这话不仅是落后，简立是反动。 于是就有一伙“积极分子”整治他，包括基打。 但人们渐渐发现此人的换打“功夫”也是众人 英及的，无论怎样毒打也绝不哼一声，服旧喀 笑不止。于是连打他的人也不得不恐惧了，后 来暗中向他求饶并送钱送物的也不乏。 但他毕竟是“讨厌’的。尤其足几年后处处 讲政治挂帅的时代，村里“传达上级精神”的大 会小会天天都有。村里的所谓大会，大都在场 院里夜晚召开，主讲者自然是大队书记。 在书记大讲各种“运动”的上级指示时，这 位叫花式人物五分钟便衍声大作，或足皿来之 后突放几个响屁，使台下人哄笑一香。他是第 一等的贫农，你拿他有什么办法? “三年自然灾害”时，人们这才深切地尝到 了穷(特别是俄)的滋味。四下讨饭时总得有个 头领，他便成了不少人的追随者。 若干年后人们从心里承认他“不足凡人” 时，是他在“丈革”中的非一般性举动。 他非但将子女锁在家里不准到外头“造 反”，理由是“宁当叫花子，不能当土匪!”而且确 实救下了人:其中包括他当年讨饭时频频周济 他的“地主婆”。 今天他已足九旬之人，身体依然硬朗。他 的儿子、女儿都成了有钱人。但他很少与儿女 来往。偶尔见到他们时，他也同样使用那种乞 抖式的、嘲弄式的眼神。 我五六岁时，就认识村里一个外号叫“胎 里乐”的三旬农民。人们称他为“胎里乐”，不是 因为他一出生就笑，而是因为他从小到大最习 惯于用笑对待一切事。结婚生子之后，先是其 妻见他又懒又穷，于是整日里写他，他总是笑 咯咯不语。那人也潮弄他说:“一个爷们家，天 天挨女人写，多窝盒!”他笑着说:“她又没指名 道姓，我知道她写的是谁?”女人更生气了，便指 肴他的名字(包括乳名)大写。 他越发笑咯咯地说:“天下同名同性的人 多啦!未必一定指我!” 后来儿子长到几岁，刚懂事，就学着其母 的话写其父:“徽蛋!穷光蛋!”他也只是笑肴说: ，’，卜兔息子，真会说公道话!” 若干年后，先是“合作化”随之“公社化”， 到地里干农活时他的徽更加出奇，此外就是 坐下来说些笑话。分派他一个人干某项农活 时，他能躺在田边睡上几个小时，而且衍声大 振。人们见怪不怪，也就将他的行为看成正常 To 谁能想到，若干年后刚刚进入改革开放年 代，他这位六十多岁的人竟然首先成了一方首 富，办起了低档饭馆、中档饭店。除了依金他一 反常态的勤劳之外，就是依幸他那种超乎一般 人的“笑佛爷”式的微笑。见到那种笑，人们就 本能地走进他的饭店，走近他本人。 直至解放前夕，我所在的孤陋小村很多人 对“共产党”只识其名，没有人切实了解。至于 “革命”那样的词儿，更是一无所知。解放了，土 改之前，村里来了一个虽生在本村但在外闯荡 多年的人，四十来岁。他的原身是农民，但自幼 就不安于当庄稼人。他在外面泥了多年，究竟 以何为业，谁也不知。这一天，他出现在本村 了，号称:‘.我是干革命的，有机会我给你们讲 讲什么叫革命!” 乡民出于好奇，晚上得闲时便聚在一起， 听他讲“革命”。他特意向附近的人家借来一张 桌子，站在桌前像说评书一样，用木块将桌子 一拍，便讲了起来:“诸位压言落座，闲话休提， 听我把革命讲个仔细。话说当年，我跟毛主席 一起闹革命。那时，我跟毛主席搞过‘桃因结 义’，我称毛主席为毛大哥。我跟毛大哥在一个 碗里吃过饭，同睡过一个炕，同枕过一块石头。 我录服毛大哥，他的本领太大了，飞枪走壁不 在话下，善使两把飞叉。干的都是杀富济贫大 事……” 一时间，使很多人索拜他。后来人们懂得 事多了，对他生了提。他比一般人聪明，闻风先 逃跑了。 半年前，九十余岁的他居然回过一次乡。 坐寿孙子的桥车回来的，说他儿子是高干，孙 子是大老板。是真是饭，谁也摸不清。 四 大约是一九五三年，我十三岁时认识一个 五十岁左右的铁匠。他打造了好多农具，如姗、 镰、斧、剪之类。到四乡去卖时，首先声明哲不 收钱，对方写个欠条即可。别人问他:“什么时 候向我们收钱?”他笑咯咯地说:“等灯头朝下的 4 3 ·草芥奇人轶事· ·草芥奇人轶事· …‘l飞‘lesl‘.es，.eslll里，es‘I卫es..Jlee.l卫Jeel几.lwe月wet.esjeswet.eslll，.es 5 3 时候。不过那时我可要收三倍以上的钱!” 那时的农村百分之百的灯都是油灯，灯头 只能朝上。而且，谁也没见过灯头朝下的事。于 是便认为这个铁匠是俊子或疚子，于走便争买 了不少农具。反正不必交钱，在借据上按个手 印即可。没想到一九五八年“大跃进”，为好多 村子安装了电灯。灯头真的朝下了。此时，这位 铁匠笑咯咯地来讨账了。无论人们认账还是赖 账，但心里都不得不暗暗猜侧此人是仙。 实际上，此人并无什么‘·仙术”，无非是在 外地的城镇见过电灯，而且有高于常人的推浏 能力罢了。但他毕竟有不寻常处。 五 五十年代我到北京上学的时候，寒仅回农 村老家时，最愿听村中某妇女很有特色的声 音。有时我甚而特意极个小凳子坐在一边，去 听她在房项上的喊声、写声。我亲热地称她为 二嫂。 这位二嫂的音阶很高，音童也大。喊叫她 那四下去玩的小儿子回家吃饭时，声音能传几 条村。而且，那声音没有嗓音感，很有乐青感。 那时候尚无“歌星”这个名词，若有，她很可能 被选拔出来。 二嫂的菩写也是出了名的，但无污言秒 语，而且常常“台辙押韵”。某次她丢了鸡，正位 她一边刹猪莱一边写偷鸡者，不仅其声很有节 奏，而且每句话都无重复感。如:“好你个偷鸡 绒，我知道你是谁!偷了我的鸡，三天变乌龟!吃 了我的鸡，烂肠又烂肺!下雨出了门，保准挂上 雷……” 我认为她是天才，如果认几个字一定会成 为“工农兵诗人”。 不过她最可贵的是;在“
文革”中搞大批刹 式的“赛诗会”时，多少人请她上台，她都脸 红、口吃地说:“别，别，别，别让我造草……” 六 一九五六年我十六岁时，因为家贫便只好 考取了绝对公费的必京第一师范(后跃升为能 京师专)。署假里，因为学校不再提供伙食，我又 对回乡去大队里干农活心存恐惧，便想挣一点 钱借以度日。于是便在闲逛中，来到天桥“自由 职业者”的集中地。无意间，见到一个四旬老 乡。我粗知他的情况:他原是农村的泥瓦匠，闲 下来便方若祖传的另外技艺为人算升、看相。 此时他正坐在天桥的卦摊上给人算命，生意不 错。那时，天桥尚未取缔“迷信职业者”。他见了 我，苦苦要我向他学徒，拜他为师，说挣钱足不 成问题的。我早已自封为唯物主义者，对迷信 匀当颇哪炎，因之拒绝了。但他在私下里对我 说:“什么命不命的，我也不信!就像天桥把式说 的:玩艺是低的，功夫是真的。我再加一句:算 命是假的，脑袋灵是真的!更何况，为好心人添 喜、为狂气人添忧，也算是积德的事嘛!’，我虽未 答应，但为了好奇心的满足，也时时前来凑趁。 他足文育，有许多‘·死口诀’，足硬背的，连某些 字的发青都不对，但我又不得不佩服他的‘·脑 袋瓜”之灵。例如有一次，他在给一个颇傲气的 青年人葬命(这次主要是看相)时，此人穿若颇 不大众化的“个性化”服装，连坐立之态都与众 不同。此人用一种威胁性的语气说:‘·你看看我 的相!说铃了我不仅要难你的摊子，而且拉你 到派出所，告你宣传迷信生”我的这位老乡说了 很软的话:“我自己没有什么真本事，不要让我 给您看相、算命了。”对方还是不依不饶。 我的这位老乡生气了，装作很认真地端详 对方一番之后说:“我批你十个字吧!意思你自 己猜!” 他批的十个字是:“满脸贵人相，通身戏骨 头!”随后说:“您大概是唱戏的吧?”那年轻人虽 然故作发火的样子说:“胡说八道!我不愿理你 这样的人!”但他还足离去了。我不得不服气。 虽然绝大多数的人都是平民，但智商毕竟 有别。 七 我上师专的时候，某同学相貌堂堂，模样 酷似陈毅，且又善于模拟陈毅的乡音。偏巧，他 又姓陈。 当人们好奇地问他是否是陈毅的近亲时， 他总是冷下脸又故作诡秘地说:“如果我说我 不足，你们会相信吗?而且信与不信，足对是铸 有谁能判定?如果我说我是，你们有资格去问 吗奋这是绝密!连我的档案中也不一定透东!我 劝你们不要问，就把我当个平常老百性好了!此 事，以后不许再提!”我很佩服他的回答，近于滴 水不漏。 他越是这样说，人们越猜提他一定足陈毅 的近亲，连校方也渐渐
More summaries about the 草芥奇人轶事