任何一个正常人都能感觉到 ,时下中国的都市到处弥漫着浓郁的肉欲气息。不用说满足现代都市人肉欲需求的物质设施触目皆是 ,越来越精致 ,就是呵护现代都市人灵魂情感的精神产品如文艺作品 ,也越来越物质化或肉欲化。你随便翻开一本“严肃”的文学期刊 ,随便挑一个涉情的故事 ,你读出来的不再是浪漫 ,甚至连轻佻也不是 ,而是漫不经心、不动声色、无所谓。在这种时候来谈谈肉身问题 ,我想是不过分的。一读到“下半身”精赤裸裸的肉身宣言和“从肉体开始 ,到肉体为止”(沈浩波语 )的作品 ,我丝毫不感到惊讶和疑惑 ,我甚至刚一接触到这帮“70后”的诗文 ,马上就觉察到他们玩的是什么把戏。下半身是一个“厚颜无耻”的文学同人“团伙” ,新起来的 ,成员有沈浩波、巫昂、马非、朱剑、朵渔、南人、尹丽川、李红旗、李师江、轩辕轼轲、欧亚和盛兴等等。他们不愿做“他妈的”文人 ,都貌似“牛逼”的先锋 ,装得比王朔还“痞气” ,主张抑灵张肉、舍灵取肉。他们办的网站叫“诗江湖” ,诗刊叫《下半身》 ,都是正经人不爱听的名目。下半身并非稀有之物 ,也就是肉体、身体、肉身或灵与肉中的肉。下半身是冲着上半身去的。上半身有脑有心 ,是灵。他们提倡下半身写作 ,意在排斥、清除诗歌写作中的上半身因素 ,即所谓抑灵张肉、舍灵取肉。上半身指“知识、文化、传统、诗意、抒情、哲理、思考、承担、使命、大师、经典……”(沈浩波语 ) ,而下半身只指肉体本身 ,用发明下半身这个刊名的朵渔的话说 ,至少应该包括裆部、腿部和脚 ,以及与此对应的生殖 (原创 )、行动 (书写 )和亲近大地的能力。类似的说法还有不少 ,看上去似乎有点杂乱和玄乎。但“太阳底下无新事” ,就文学的史实而言 ,他们并未说出多少新东西。说回到肉体就是回到原初、本质和动物体验也好 ,说追求写诗的冲动、原创、力量和激情也好 ,说摒弃形上转入形下也好……其实说的都是一回事 ,就是回到人的原初本然的状态中去。这是什么 ?是反异化 ,反文明 ,以求返朴归真 ,退婴……这新鲜吗 ?不新鲜。远的不说 ,就说 1 980年代的“他们”和“非非”诗派 ,1 990年代的某些“民间”诗人的诗作 ,不就有着与此相同的艺术取向 ?其间的逻辑联系是显而易见的 ,这一点沈浩波并不否认。不过 ,时过境迁 ,所指移易 ,延续这一诗脉的沈浩波们自然要比那些渐趋保守的“老”先锋诗人走得更远 ,走到肉体这一最后的堡垒里去了 ,决心“先锋到死”。在此作任何是非判断可能都是轻率、不明智的。我只想说 ,回到肉身同样是一种乌托邦的幻想。正如尹丽川所说 :“生而为人 ,活了二十多年 ,是不可能活在原初状态的。”以文明之身抨击文明 ,以异化之我反异化 ,把超越之诗拉回世俗的肉身 ,也许这种自悖的做法本身就证实了当下文明所面临的困境。这是一个诗意稀薄的时代。在一个诗意稀薄的时代写诗 ,除了回到肉身以外 ,还能赋予诗以何种形态呢 ?二近些年经常想到肉身问题 ,总觉得这里面有什么名堂。为什么在灵 /肉这个认知结构中 ,我们始终把肉置于灵之下 ?肉为什么要服从灵 ,受灵控制 ,随灵转移 ?难道灵永远是肉的主子 ,肉永远是灵的奴仆 ?分离灵肉 ,抑肉张灵 ,甚至舍肉取灵 ,是中国的老传统了。古人讲“安贫乐道” ,讲“诗穷而后工” ,讲“舍身取义” ,讲“杀身成仁” ,其实从人的存在这个根子上讲 ,讲的都是重灵轻肉的大道理。不仅儒家讲 ,而且道、佛、墨各家也讲。道家主张自然无为 ,提倡返朴归真。佛家主张抑制一切现世的肉身欲望。墨家主张“非乐”、“节用”。三家的学说虽有所不同 ,但在抑肉张灵这一点上 ,却有着惊人的共识。儒家是世俗的学说 ,并不单纯地强调节制肉身欲望 ,但是 ,就灵与肉的关系来说 ,它仍然主张抑肉张灵 ,而且格外讲究礼数 ,繁文缛节 ,麻烦得很。翻翻《论语》就知道 ,孔圣人的禁忌和规矩多得不得了 ,其中好些都是宠着灵而冲着肉去的。譬如三戒九思 ,什么少时戒色 ,壮时戒斗 ,老时戒贪 ;什么看要考虑明了 ,听要考虑清楚 ,说话要考虑忠厚诚实 ,做事要考虑严肃认真 ,脸色要考虑温和 ,容貌要考虑谦恭 ,遇到疑难要考虑向人请教 ,有了怨愤要考虑可能产生的后患 ,看到可以得到的东西要考虑该不该得到 ,真可谓无微不至 ,几乎顾及到了肉身自由限制的方方面面。请想想 ,倘若真的按照圣人之言行事 ,是不是会动辄得咎 ?肉身自由被限制到了如此严密苛刻的地步 ,做人还有什么乐趣和尊严可言呢 ?不过圣人毕竟是圣人 ,他能够以身作则。他夸奖他的弟子颜回安贫乐道 ,修养好 ,说他饮食简单 ,身居陋巷 ,别人不堪其忧 ,他却不改其乐。实际上这带有自况的意味 ,因为如果撇开孔子食不厌精 ,脍不厌细的嗜好不谈 ,他自己就应该堪称这方面的表率。他想前往九夷这个地方居住。有人说 :那地方很简陋 ,您为何要去 ?他反过来问 :“君子居之 ,何陋之有 ?”可要是小人居之呢 ?可惜我们的孔夫子没有给出答案。总之 ,若要张灵或求道 ,总得委屈委屈肉身 ,这是毫无办法的事情。灵通无所不在的道 ,是精神 ,是文明 ,是理性 ,是礼节 ,是升华后的精魂 ,一句话 ,是超存在 (肉 )的存在 ,必须以压抑乃至牺牲肉身为自己张目。而肉是罪恶丛生的五官 ,代表原始野蛮 ,不抑制就不足以张灵。三肉身很可能与其赖以存活的物质条件(不含未经人化的自然 )有关。物为人之物 ,是肉身欲望物化的结果。肉身欲望首先是生理欲望。食需食府 ,住需住地 ,寒需衣裤 ,行需车马。这里所说的食府、住地、衣裤和车马 ,岂不都是肉身欲望物化的结果 ?马克思说衣食住行是人类生存的基本前提 ,在此前提下才谈得上其他。他说的是大实话 ,内蕴十分丰富 ,包含着至大至深的道理。其次是超生理的欲望 ,如审美欲望等等。吃好住好 ,穿好走好 ,是人之常情。而要做到这些 ,就需要发掘人的潜能 ,发展人的包括审美力在内的各种能力。也就是说 ,超生理并不等于远离生理 ,超生理的欲望并不等于远离生理的欲望 ,而是基于生理、在生理欲望基础上发展起来的欲望。既然物质条件是肉身欲望的外化 ,那么物质条件的好坏便可反过来证明肉身欲望的强弱。一般来说 ,物质条件越差 ,就越会抑制肉身欲望。而抑制肉身欲望最有效的办法 ,我以为是张灵 ,强化精神的力量。为什么中国人历来强调、夸大道、义、质、志、情、精神的强大威力 ,在生活和审美方面推崇朴素 ,反对铺张扬厉 ,著文追求简洁 ,言行举止讲究中规中矩 ,甚至崇尚木讷笨拙……根源是否在于物质条件的长期匮乏 ?不得而知。不过我想总该有些关系吧。你能说建国后三十年内我们反复反对物质刺激 ,提倡精神鼓励与物质匮乏无关 ?物质不够精神凑 ,就这么简单。以前有句话叫“人是要有一点精神的” ,讲的就是这个道理。用精神来抑制肉身欲望 ,勒紧裤腰带干革命 ,实在是不得已而为之。现在则不同了 ,物质刺激大行其道 ,物质条件大为改观 ,许多人的腰包鼓起来了 ,人的肉身欲望因此而大大膨胀。这种情况说明 :一般来说 ,物质条件越好 ,就越会释放肉身欲望。也许肉身欲望与物质条件是互为因果、相互促进的。四灵与肉究竟是不是一回事 ,有时还真难分辨清楚。孟子有个妙论 :肉身有贵贱大小之分。按朱熹的权威解释 ,贵大的部分称心志 ,贱小的部分称口腹。也就是说 ,不论贵大的心志 ,还是贱小的口腹 ,都是肉身的组成部分 ,是一体二物 ,一回事。可是心志是心生之志 ,虚得很 ,虽然与心相连 ,与肉身密不可分 ,却超出了肉身 ,与实在的肉身又不是一回事。此外还有烦、怨、乐、畏等等 ,都出自而明显有别于心志。把心志、心烦等说成肉身贵大的部分 ,说得过去吗 ?何况心生之物本身就有价值上的贵贱大小 ,不能一概以贵大视之。我不想就此纠缠不休。我关心的只是孟子的妙论。肉身之贵大者 ,在孟子那里 ,是不是只有一个心呢 ?这个心自然不等于心志 ,而是天赋予人的思维器官 ,所谓“心之官则思”。思则有所得 ,不思则无所得。耳目当然是肉身的器官 ,但远不如心 ,不能思 ,类似于物 ,与外物交接 ,只是物物相交 ,因而常为外物所蔽。至于只重口腹之欲的人 ,被人瞧不起 ,被当作低贱的人 ,实在是因为这种人以贱害贵 ,以小害大 ,自作自受。在孟子看来 ,肉身无论贵贱大小 ,只要是人 ,就没有不珍爱、不养护的 ,哪怕是小至一尺一寸的肌肤。但是 ,同样是珍爱、养护自己的肉身 ,却有善与不善的区别。善者养其贵大的部分———心 ,是大人 ;不善者养其贱小的部分———口腹耳目 ,是小人。小人因小失大 ,以贱害贵 ,是糊涂透顶的人。因此 ,要成为大人即君子 ,就应该爱心护心 ,轻待耳目口腹 ,不畏艰难困苦。“故天将降大任于斯人也 ,必先苦其心志 ,劳其筋骨 ,饿其体肤 ,空乏其身 ,行拂乱其所为 ,所以动心忍性 ,曾益其所不能。”“苦其心志”是养心 ,“劳其筋骨……”也是养心 ,是为了使心动性韧 ,心志更为坚定。然而 ,养心 ,坚定心志或张灵 ,为何非得让人伤筋动骨、忍饥挨饿、困乏其身、行不如意 ?难道生于皇室、顺接皇位的皇帝也须经此磨难才能成尧成舜吗 ?舜起于田野之间 ,开国皇帝往往起于乱世 ,确实经历过艰难困苦 ,这好理解 ,不好理解的是那些一生养尊处优的皇帝 ,他们凭什么未经任何肉身折磨而成为万民随之俯仰的天子 !?把心推为肉身之至尊 ,贬抑肉身之耳目口腹 ,把劳身作为养心的必要条件 ,肯定有其现实依据 ,有无数的故事可讲 ,但我坚信 ,这里面肯定也有不讲理的地方。至少同样作为人的肉身器官的心与耳目口腹 ,是根本就不存在贵贱大小之分的。即使顺着孟子话说 ,将担大任的人 ,不也“必先苦其心志”吗 ?劳筋骨是苦心志 ,饿体肤等也是苦心志 ,除此以外
More summaries about the 肉身问题