我爱书。 我爱的不是所有书,而是我喜欢的书。经过半个多世纪的风吹雨打,我才知道哪些书是我喜欢的,哪些是不喜欢的;哪些是有长久保存价僵的,哪些是哄闹一的的。 这一点,我不像我田采。只要是书,她都喜欢。她是文盲,对书有一种盲目的砷秘的崇拜,不许撕不 许毁,更不许坐在书上亵读文字。她恨封建礼教不让女子上学,恨旧社会逼着她缠足,恨愚昧的一切,但目己却没能从愚昧中挣扎出＄。我从童年时代就接受了田亲霍输给我的刘书的靥感。学校老师的教蕾也起了积极的作用。作者或浑者或编者的签名题字,那么这样的书, 我是在日伪侵占的哈尔滨,在以俄罗斯孩子 对我末说如同珍宝。我精心保存它,自己害不得为主的教会学校里读的书。俄语文学教材是俄罗 使用,更不用说借给他人翻阅了。有时甚至宁肯斯作家作品精选集。当肘,这种教材很少,所以 另买一本,而有签名的书则成了藏品。这是近二我们一般使用的是上一年级同学用过的旧书。我 十年的事。们用的肘候必须备加爱护,唯恐弄脏损坏,因为 有一年冬天晚上,酌苏联作家格拉宁末到我我们还要把它传给下一年级的小同学使用。现在 家做客。聊天Z余,他要蕾一看我的藏书。我的蕾到外孙对课本毫不珍爱,我心中总不是滋味,书堆放在各处。当然,我也有几个书柜。我颔他提醒他,仙漠然地回答说:去观畜 当时不理解他的用意。他在书柜前站了 “小学的课文过两三年就重编,留着课本有 一会儿,上下打量了半天,然后问我是否可以取什么用,又不能流传干古。”真不知他小小的年 出书禾蕾一冒?纪,哪儿来的这些怪想法?!“当然可以”。 我对书的最早最深的田象是学会查字典。当 不过我有些纳闷。格拉宁不懂中文,他想蕾我初次学会使用字典肘,我兴奋地山了起采。记 什么呢?得那些晚上,我和哥哥趴在炕上,让哥哥讲一个 他拉开了柜门,取出一本,翻蕾了一会儿,又一个字,我在字典中将这些字查出干,理解了 又取出第二本、第三本……。然后把取出采的书它的意思,如同眼前突然打开了一扇窗户,窗外 又端端正正地放回原处,他笑眯眯地对我说:是百花盛开的原野。匡到现在,我刘字典的兴趣“这些书,都是新的,仰一本也没有冒有詹无减。字典、辞典、百科圭书在我的藏书中 过!占有很大的地位。他的话不完全刘。有的蕾过,有的也许不是 进人社会以后,最初随大流,赶时髦,大家 从头到尾,有的蕾的是此书但#非这一本,所以买什么书,我也不甘蔫后,照样买一本。书——柜中 的这些书保存得干干净净。我说:有其自身的时代作用与价僵,我作为一名读者为“这里存放的都是别人的赠书,上边有题杠会意识所左右,加上个人的感受与经历,在不词,我不外借,所以你以为我一本也没有看同的期那些作吕刘我产生过不同的作用。可是的 过。”I司不留情。它会在生活中给每一本书定位:有的 他笑了笑,震昧深长地说:“一定有过失去文学著作失去了感人的内核,有的政治书籍失去 书的痛苦……”了本禾的意义。历圭证明,那些书不是永嘎的真 他说灼了。我想起了那毁灭文化的“大革理,不是推动社会前进的力量。命”,惨痛的教训韦人心碎。 我爱书。毁书是罪孽,而毁人是歪大的罪孽。 经过对目己的几次否定,我像是长了一个脑 仙也许想起了苏联大清洗的1937年或1941年袋,眼隔也明亮了,对不同的书有了不同的蕾I战的围困的期的他的故乡列宁格勒。多少书变法。从蕾书、买书、写书至U出书,走过很长一段成了厌烬。临别前,他注视着我的眼睛,握董我甜酸苦辣的距程。我知道书的份量,对书的同感 的手,含情脉脉地说:“我也要送你一本书,签难以名状。我不知道自己赠给亲朋好友的书,其 上自己的名字,让我的书也摆在你的书柜中!下落如何,但如果是友人赠给我的书,罪页上有 他的话反倒使我产生了疑问:书是供人阅读的,我岂不是把书要成了摆设?台理吗?我芒芒 居往面积#未达标,本单位没声给我落实往房政思忖,为目己找了一个解脱的窒案:也许是因为 策。书积累得越来越多,它占去了家中许多地我怕再一次丧失我喜爱的书?!盎,使我生活的空间越采越小。工作、吃饭、后 人类毁书悲惨事件还会重演吗?书啊,愿你 宫、睡觉都在一个房间。床下床旁都是书。我知像凤凰从火中涅鳗,教胄人们要爱沪自身,不要 道这日近乎荒诞,但买书的“恶习”又改不了,再拈污历奎!奈何?! 书——是否会永远存在?人类是否会永远与 女儿从国外回干,蕾到我生活得如此不方书作伴?我不知遭。匣,劝我把没有用处的书统统处理掉。我日经处 人类在没有书的时代日经存在了几乃年甚至 理过多亥了,抛弃了不少欺骗过我的撤届、愚弄几亿年。由于科学技术的友展,将末有一天也许 过我的思想的书。但,有的书邑日存放几年甚至书为其他种类的东西所代蓄,人类到那的还会长 几十年,即使用的话也难以查找,真不如腾出它久地存在下去。的空间,可是一享出末,翻蕾几而,又音不得 可是我是现代人,生活在有书的时代。书已 了。书中言词有些尖卖U,但那是剖心的话,对我成了生活中的不可缺少的组成部分,有的墓至感 对女儿对外孙都有用。我不能让这佯的书离丹觉不到它的存在了。会天,书对于我,就像空 我。气。有它的没有特殊的感觉,无它的立卖u会感到 有一天,我络于想涌了,心一横,决定丙处窒息。理一批书,当然是可有可无的书。我从街上回 我爱书。采,在大口口遇见收破烂的小贩,我说有些书想 团上眼隔,手摸董书,我就会感受到书的体 卖滓。那时,我的腰椎正在犯病,腿行动不便,温和书的脉搏,就会蕾到书中的人物,听到他们 漏偏电梯又坏了。上楼进了家门,捆了几捆,准的笑语和哭诉。备下楼。女儿蕾着我那可怕亏亏的样子,有些 书——是文字化的微型宇宙。只要眼所见、急:“你现在生病,会天又没有电梯,难道非现耳所闻、脑所思——在书中都会有记载。如果记 在去卖不可?、!”我说:“我刚才跟收破烂的小载的话不是违心的,而是发自肺腑的,内窖是真 贩说了,他可能在等我。”“‘可能’不等于是实的,而非捏造,它就会流传下去,成为历巴的‘一定’!‘说了’还不是订了合同,具有了法教材,给人以启汪。否则的话,它带干的后患胜 律效力!”女儿气冲冲地熬往了话头。过了片以估量。卖u,朝我问道:“爸爸,仰一斤僵多少钱?”我 书——人的感情的结晶,智慧的浓缩氏它 愣往了。这是什么意思?责备我?爱护我?这些帮助我理解世界,理解人,理解大自然,促使我 可有可无的书籍啊,且给我招宋烦摘。成长,有时,说干也怪,又让我蛮得愚蠢痴呆。·女儿蕾我坚持要下楼去卖书,大概是过意不 我爱书。去,一把提起了书捆,说她替我去卖。过了一段 我这个人,不吸烟,不瞩凰 纂休以后逛书 的间,她又气喘吁吁地沿着楼梯爬了上干,说:匠、买书,成了一仰嗜好,甚至有些上凰买干“收破烂的日经走了!到处找,也没有找到。的书,不见得马上看,也不见得都蕾,一日要用 她想把这些书当做垃圾扔悼,怕我友火,所以又它,我知道它在我身边。当时如不买就会后侮。把那几捆书从楼下提了上来。我丹始目责,的这种’靥况已经有过多次。买不起的才作罢。我的 踊,我为什么懦漏在这肘要处理书呢?厢,书读多了,人反而变得愚蠢了,以为自己跟收破烂的 个丧失理性的不台懦理的现实。前两年她禹开了打过招呼就是谈安了。阿代不同了。在蜃吕大潮 这个世界,大概坯带着没有理解的疑回。她没有)中击下人的思想在变化。对任何一句话不都是那 读完中国社会的一本大书。么认真了。崛!不过我的脑袋日不会随着风向而 我爱书。乱转。这是实践的教章结果,又何尝没有培胃美 几十年禾断断续续积累的书有多少本,我无德的好书的影啊?!法统计。本本书籍都有我的情。随着年龌的檀 我爱书。长,专业的固定,收藏书的范围趣干越窄越有个 我有一套苏联第二版的目科全书,一共50多 性了。那是我的书的世界,我的精砷世界!本。某些条目的观点虽然已经有些过的,但我不 我一匡想治一方*章,把爱不释手的书稻铝会将这套目科全书处理掉,它是友人的赠子,渗 上日己藏书的标记。但,一匡没能实现自己的愿透着真挚的同遁。那是 1948年前后的事。一位从 望,二十多年过去了,这事一匡挂在我的心上,苏联回国的中国姑娘,为了让我尽快地清除旧的 我怕不美的印章将会伤害我心爱的书籍。这时我观急,接受新的思想,扩大知识面,主动给我订 才慧识到书在我生命中的价僵。了一套正在出版的苏联百科圭书。记得刚刚享到 有人问我:“仰建议青年人应当冒的是哪一头几本肘,我废震忘食地阅读起禾。有一位酮友 本或哪几本书?”说:“本采是恋爱的年岁,可是我们却一头扎在“字典”。学问中去了。” 汉语字典。如果这位青年人还通晓外语,那 这套百科全书使我仿沸又上了一灰学校,受 么还有外语辞典。我觉得,字典中没有废话,没益极大。它摆在我的书架上,常常使我想起青年 旬胄话,是科学,是事实,它不会随着季节的变时代的那位女友。她怀着爱国的赤漱回到了可簧 化而蛮化。的而国,可是在人妖颠倒的“文革”年代,地的纯活使她茫然了,她丙不说活了。她无法理愉那我和书@高莽!《世界文学》主编<正> 我爱书。我爱的不是所有书,而是我喜欢的书。经过半个多世纪的风吹雨打,我才知道哪些书是我喜 欢的,哪些是不喜欢的;哪些是有长久保存价值的,哪些是哄闹一时的。这一点,我不像我母亲。 只要是书,她都喜欢。她是文盲,对书有一种盲目的神秘的崇拜,?我络于想涌了,心一横,决定丙处窒息。理一批书,当然是可有可无的书。我从街上回我爱书。采,在大口口遇见收破烂的小贩,我说有些书想 团上眼隔,手摸董书,我就会感受到书的体 卖滓。那时,我的腰椎正在犯病,腿行动不便,温和书的脉搏,就会蕾到书中的人物,听到他们 漏偏电梯又坏了。上楼进了家门,捆了几捆,准的笑语和哭诉。备下楼。女儿蕾着我那可怕亏亏的样子,有些 书——是文字化的微型宇宙。只要眼所见、急:“你现在生病,会天又没有电梯,难道非现耳所闻
More reviews about the 我和书