十七岁我骑车远行，抵达了东边的九眼桥。那是夏天的正午， 阳光正强而树荫也正浓，除了蝉叫，到处清风雅静。我从住地羊市街出发，穿街走巷，边走边问。我 经过了深墙黑门的公馆，漆水剥落的铺板房，还经过一些带着尖角栅栏的小院。我问在冰棍箱后打 瞌睡的太婆，问举着竹竿粘蝉子的娃娃，九眼桥怎么走？我说的是地道的成都话，而他们当然也不 会把我当外地人。成都市那么大，谁跨过了三五条街道不问路呢。我生活在御河的两边，东城根街 的左右。像鱼熟悉自己水域的礁石一样，我熟悉这里的每一家杂货铺、酱园、书店和电影院。走出 这片水域，就是陌生的风景。但很难找到一个走出去的理由，上学只需要七分钟的路，买菜只需要 过一条街。那时候车少人也少，打弹子、斗鸡、放风筝，耍起来真的是天高地阔。曾经和几个同学 拉着板板车到火车南站拣废钢铁，那真是激动人心的旅程。出了一环路就是稻田万顷，我们光了屁 股在水渠里游泳。为了考大学，我在墙上贴了世界地图、中国地图和成都地图。我对着地图说，“ 格老子，成都太大了！”巴黎、纽约、上海都芝麻般一小点，成都咋个不大呢。昨天，也就是我初 次骑车抵达九眼桥22年之后，我把最新的成都地图又贴在了墙上。高楼已像波浪一样，漫过了二 环路，而延伸线又把郊县串联起来，将它们变成了城区的一部分。成都越来越大了，而我却不会再 发出“汉孰与我大”的感慨了。我知道了成都的参照物应该是上海、巴黎、纽约，而且我也像了解 自己的经脉一样熟悉了成都的街道。三五条街道不仅我嫌窄了，更容不下那些穿校服骑赛车的娃娃 。成都在变大的同时，也在变小。小时候谁不羡慕那些在“东郊”工作的人，东郊意味着遥远和神 奇。现在，东郊就近在眼前。过去的距离是用脚步丈量的，今天的路途是以车轮的转速来表达的。 所以成都变大了，成都反而在我们掌握中，就像掌中宝握在一只纤纤秀手里。入夜，驾车驶过蜀都 大道，街灯亮如白昼，映出一个城市的繁华与喧腾。贫穷就跟阴影似的，在逐渐地缩小。我热爱今 天的成都，也眷恋旧日子里的安静。那种安静与贫穷、感伤无关，储存在我们内心，就像泉水储存 在岩层一样，保持着湿润和熨帖的感觉。有一天我走在春熙路上，听到周围不同的方言，我觉得成 都真的是大了；有一天我听到小娃娃说成都话都用普通话发音了，我觉得成都真的是大了。这种大 是接纳五湖四海的大。我很高兴自己是这“大成都”的一部分，也是“小成都”的见证人。十七岁远远望见九眼桥的心情，那种惊讶、幸福与不安，只能属于我自己。从小到大(散文)@何大草
More abstracts about the 从小到大(散文)