自然万物的变化，都会表现为节奏的变化。节奏是事物运动时表现出来的、有一定规律性的律动。春 夏秋冬的循环往复，日月星辰的交替辉映，高山大海的高低起伏，就有节奏的因素在里面。就艺术 而言，音乐乐音运动的强弱、快慢、高低的变化，构成音乐的节奏；绘画作品线条的粗细、疏密、 曲直的变化，构成绘画的节奏。艺术作品讲节奏，是审美心理的一种表现。英国文学批评家艾·阿 ·瑞恰慈就说过：“节奏及其专有的形式韵律凭借的是重复出现和期待心理。凡是期望的东西反复 再现和凡是它未能再现的地方可以等同看待：一切节奏效果和韵律效果都来源于期待心理。”①节 奏的有规律性的运动，符合这种期待心理，从而就产生了美感。小说尽管是语言的艺术，但它同样 有节奏的变化。小说中情节的运动，人物形象的关系设置，情感的悲喜忧乐的转变，这一切在小说 中都是客观存在的，它们构成了小说的节奏美感。在８０年代中期以后的中国当代文坛，不少作家 的创作向抽象化、哲学化方面发展。虚化的背景，模糊的主题，内敛的感情，语言的游戏性质，这 一切都增加了作品阅读和理解的难度，但张欣却逆文坛潮流而动，她在南方都市这块生机勃勃的大 地上，创作了可读性和可感性都极强的小说文本。我们可以从很多方面去探讨形成张欣小说可读性 和可感性的原因，不过，有一点是肯定要考虑进去的，那就是她的小说所具有的鲜明的节奏感。可 以说，张欣小说的节奏，产生于南方都市的语境之中。这种节奏的速度和力度，都离不开南方都市 语境的制约和规范；反过来，它又加强了都市语境的时代性、独特性。以节奏为窗口，我们可以清 楚地看到南方都市的舞台上，由张欣所演绎的社会风情、生活变迁和心灵震荡。总的说来，张欣小 说的节奏艺术，主要体现为下面几个方面。第一，通过情节的安排来形成节奏。小说在某种意义上 可以说是由情节的发展构成的历史。作为一个功能性的系统，小说离开了情节，就会丧失它得以存 在的主要手段和主要特征。１９世纪末以来，特别是西方现代派小说多方面的实验探索，已使情节 具有了多种形态和功能。但不管如何演变，不管是以塑造人物为主，还是以抒发情绪为主，还是以 传达抽象的哲理为主，都离不开对情节的选择和安排。区别只在于情节是简单的还是复杂的，是历 时性的还是共时性的，或者是两者兼而有之。就小说创作的最终目的而言，情节是一种辅助性的手 段，但一旦情节在小说中上升到突出的位置，发挥着重要作用的时候，情节自身就会获得审美的自 足性。而这种审美的自足性，主要来源于由情节的变化而形成的节奏美感。张欣小说的一个非常突 出的特征，就是情节的节奏变化丰富多样，有时是大开大合，文气跳跃，有时是流水微风，浅唱低 吟，有时是云遮雾绕，明暗相间。大致说来，张欣小说情节的节奏变化表现为三种类型。其一，整 篇小说只有两条情节线，两者的关系是平行发展，互不干扰，但又相互映衬，互为烘托。《无人倾 诉》就属于这种情况。在这篇小说中，作者设置了两条情节线，第一条是董悦心与杜启明的爱情故 事，第二条是黄围围与彭海洋的爱情故事。两个爱情故事都与婚外恋有关，但两者的情况又有不同 ：前者是单身女人爱上有妇之夫，后者是有夫之妇爱上有妇之夫；前者的婚外恋结局是发乎情，止 乎礼，与恋情有关的一男二女最终能在相互爱恋的基础上，更增加了彼此的理解和敬重。后者因婚 外恋而使两个家庭解体，最后不光美梦难成，而且还相互怨恨，付出了生命的代价。在小说中，第 一条情节线显得舒缓、流畅，第二条情节线则显得紧张、滞涩。两者结合在一起，节奏就有了明显 的快慢、明暗的变化。一篇小说容纳着两个爱情故事，彼此在时间和空间上又无任何关联，却又在 结构上相互依赖，相互渗透，从而造成了节奏变化上的美感。毛宗岗在《读三国志法》中，指出三 国一书在叙事上有“同树异枝，同枝异叶，同叶异花，同花异果之妙。”②这里讲“同”与“异” ，强调的是既要有同一性，又要有差异性。《无人倾诉》就深得这种同中有异、异中有同的节奏变 化之妙。其二，多条情节线相互交叉，相互制约，又相互推动。在《真纯依旧》中，赵亚超与于达 的感情为主线，于达与崔菁菁的感情、赵亚超与松磊、童眉的关系为副线，而这几条情节线又由模 特新星大赛这一事件串联起来，使之成为一个统一的整体。在《城市爱情》中，林默兰与冷平、李 小山的爱情纠葛为主线，岳毅凡与刘玉凤、冷云，岳影儿与冷平、冷军的爱情故事为副线。这种写 法与有着多个声部的复调音乐异曲同工。多线交叉，此起彼伏，主副分明，脉络清晰，既彼此关联 ，又按照自己的逻辑和方向发展着。这两篇小说的节奏繁复多变，高潮叠出，与读者的惊讶、喜悦 、惋惜等期待心理水乳交融，充分表现了作者在节奏方面从容驱遣的才情。从另一个角度来说，用 副线穿插于主线之间，比主线一杆到底的写法，更能收到“横云断岭，横桥锁溪”（毛宗岗语）③ 之妙。节奏的明断实续、张弛有致，其美感也更丰富、更余味无穷。张欣小说中的这类节奏，是五 光十色都市生活的艺术表现。她之所以被称为南方都市文学的一面旗帜，与她对现实生活丰富驳杂 的节奏的把握，是密切相关的。她对都市的认识和评价，深蕴于她的小说节奏的跳动变化之中。其 三，两条情节线相互对立，在对立中形成以宾衬主的节奏美感。在《星星派对》中，景苏与高翔的 爱情，同卢萍与温隆森的爱情，两相对立。一种是只讲付出、给予，一心只求情真；一种是相互算 计、损人利己，名为夫妻，实为仇敌。一样的爱情却有着不一样的情操和品格，由强烈的对比形成 的节奏变化，就更鲜明，更震人心魄。第二，通过情绪的变化来形成节奏。小说中悲喜、忧乐之情 的或增或减，或强或弱，或浓或淡，往往可以通过节奏这个载体表现出来。即便是在一个句子中， 也由于语气、音调造成的节奏，而表现出情绪的变化，大至整篇小说，这一点就更不待言。郭沫若 就认为：“情绪的进行自有它的一种波状的形式，或者先抑后扬，或者先扬而后抑，或者抑扬相间 ，这发现出来便成了诗的节奏。”④这里虽然谈的是诗歌，但同样适用于小说。正是由于情绪的节 奏感，作品才能充分酝酿和释放它的感情，并进而引起读者的强烈共鸣。张欣小说的情绪，总的来 说是偏浓偏强的，爱憎也极其分明。这是由于南方都市的现实人生，决定了她不可能以轻描淡写的 态度面对她笔下的世界。张欣不是土生土长的都市人，她不可能完全消融于商业原则的冷酷无情中 ，这从她清婉流利的文笔里散发来的、传统与前卫错综交织的价值观，就可以看得很清楚了。情与 理、义与利的相互浸润，渲染着张欣小说哀而不伤、动中法度的情绪氛围，其至情至性是非常感人 的。在《格格不入》这篇小说中，张欣为读者提供了一幅商业社会人性退化的触目惊心的画面。仅 仅是为了儿子入托这样一件事，女主人公毛海梅就经历了心灵的剧烈斗争。小说的主要情绪节奏是 焦虑的、紧张的，处处显出毛海梅为找一个象样的幼儿园而进行的艰难奋斗；到结尾处，这种情绪 节奏一变而为冷漠、无所谓了，毛海梅也因不得不接受现实原则而顿感失落和愤懑。这种情绪的节 奏变化，准确地演绎出了毛海梅内心由迷惑而挣扎，并最终决意随俗的过程，其间又点染着作者的 理解和同情。在《情同初恋》里，情绪节奏前后的强烈对比，又描摹了人生的另外一番景象。小说 的男女主角都是各有家室的中年知识分子，两人由工作上的默契逐渐产生了感情上的默契，既相见 恨晚，又因传统道德的重负而无力改变现实的处境。小说前半部分的节奏是缓慢的，如爱情的涓涓 细流，滋润着主人公干涸的心灵，后半部分则变得急促、沉重了，暗示着刻骨铭心的爱在现实中的 触礁和沉落。由爱而生的慰藉，与爱而不能实现的绝望，交叉重叠，最终只能以其中一人的意外死 亡来解释这种无望的爱情。喜是大喜，悲也是大悲，人间至真至诚的情感，在这种情绪节奏的对比 中，令人潸然泪下。张欣小说的情绪节奏，往往是在整篇作品的历时性结构中渐渐地浮现出来，随 着时间的发展，它积聚着力量，引导着方向，小说一收尾，它便定格成型。单单就她小说中的某一 个部分来看，读者只能看到一些零零碎碎的片断，它们只是小说情绪节奏的单元，只有将这些节奏 单元组接在一起以后，我们才能把握住小说情绪节奏的速度和力量。应该说，张欣多数小说的节奏 线条是清晰分明的，她一般不涉及模糊暧昧的精神世界。不过，每种情绪都自有它特定的节奏形式 。客观世界和主观世界的丰富性，决定了小说情绪节奏的多样性。张欣的《亲情六处》，就提供了 与上面的例子不相同的版本。这篇小说就总体而言是非写实的，尽管其中也穿插着一些写实的成份 。这样一来，情绪的节奏进行，便不知不觉中染上了轻松谐谑的色彩，读者在领略了生存艰辛的同 时，更多的是欣赏着小说表现出来的超然的人生态度。第三，通过人物的塑造来形成节奏。人物塑 造原本就是小说的主要任务之一，不过８０年代中期以后的中国当代文学，在这一点上却发生了很 大的转向。先锋文学的滥觞，使无人物、无主题、无故事的小说文本几成潮流，先锋文学家们只醉 心于对形式，诸如语言、结构，叙事技巧进行无休止的实验。在这一点上，张欣一直坚持着传统的 做法。在她的作品中，文学与人的关系，一直被当作首要的问题加以对待；她的每一篇作品，都是 以塑造人物为最终归宿，她为读者提供了一幅中国当代都市的众生像。换一句话说，要判断张欣小 说的成功与否，主要的标准就是要看她笔下的人物塑造得如何。人物的塑造，牵涉到多种因素：人 与环境的关系，人与人的关系，人与自己的关系等等。这里对“关系”的处理，是密切的，还是分 离的，是水乳交融的，还是貌合神离的，常常都要体现为节奏的变化。掌握了这种节奏变化，也就 掌握了进入人物心灵世界的钥匙。《首席》写的是两个女强人商界征战的故事。如果仅就职业的关系而言，吴梦烟与欧阳飘雪是对手，一个在省玩具公司，一个在市玩具公司。双方为争夺客户，就不可避免地卷入商场的战火硝烟。这就使得人物之间的节奏关系显得极为紧张。但小说构思的巧妙又使这里的节奏具有很大的弹性。吴梦烟与欧阳飘雪大学时是同学兼好友，因两人都爱着同一个男
More summaries about the 论张欣小说的节奏艺术