他们过得还好吗

冯素芳:儿子又熬了365天2006年2月15日上午,记者来到了冯素芳承包的地头。夫妇俩正 忙着干活,大棚里的芹菜长势特别好。未等她走到地边,记者就大声地朝她问道:“你儿子的病现 在怎么样,好点了吗?”“还不是那样,没得救了,活一天算一天。”一提到患病的儿子,悲伤与 无奈立即写满了她的脸。刚刚跨入狗年,被白血病折磨了整整6年的李国成19岁了,正上高三。 “正月初六就开学了,他住在学校里。”“有医疗保险吗?”“有,去年报销了一万三千多元。” 冯素芳告诉记者“,得感谢政府,不然就更没办法维持下去。”这么多年来,她带着儿子,看遍了 周边所有的医院,效果都不明显,也没有能力再进大医院了。去年,她又打听到附近村庄一老中医 有祖传秘方。因李国成住校煎药不苏洪云仍在与癌魔抗争便,冯素芳说尽了好话,医生才把中药粉 碎做成丸子;这样,天天吃药也没影响上学。药费一个月算下来得花四五千元。菜地一年下来最多 也就挣1到2万元,加上政府报销的,能再借就再借一点,就这么维持着。“维持一天算一天,我 不往远处算,不够哭的;这样下去,总得人财两空。”过去,冯素芳也曾带儿子去大医院问过骨髓 移植,那得花二三十万元,便拉上儿子掉头就回了。“上哪儿去弄这么多钱,现在就凑万儿八千也 凑不了。”“儿子就要高考了,也是白搭,原来考高中时学校体检就不合格。”“他口里一颗坏牙 ,医生一直都不敢拔,止不了血。”说到村里的环境治理,冯素芳露出了一丝难得的笑容。“化工 厂停了后,闻不到臭味了,好多了,现在家里也敢开窗了。”当记者问到其他村民对化工厂关闭持 什么态度时,她说不知道,从早到晚在地里干活,回到家就累得动不了,哪里也不去。这消息,还 是有一天大儿子回到家里说:“妈,咱厂停工了,没得班上了。”说完,便双手抱着头哭起来,她 才知道。大儿子是年前结婚的,原在村里的振兴化工厂上班,一个月能挣七八百元。好的时候加班 加点干,能挣个九百来元。忽然间,没了生活来源,媳妇只得回娘家四处借钱买了台旧车跑出租。 记者本想见见她的大儿子,找到他家后,却见不到人。苏洪云:工作服没得做了,怎弄钱买药大门 上整齐地贴着春联,精致的小院落看起来还格外地新。记者来到刘快庄村村民苏洪云家时,她正用 脸盆煎中药。她是白血病患者,今年37岁,是五年前被查出得病的。同样,苏洪云也得靠药来维 持自己的生命。在医院开单子,去外面的药店买药。虽每盒比医院便宜200多元,但也要500 多元一盒,一月需4盒。去年村里实行大病统筹,给她报销了9000多元的药费。5年来,共花 去了20多万元,不但花完了家里所有积蓄,还借了很多的债。家里开缝纫店,有两台缝纫机、两 台锁边机,专给村里的化工厂做工作服,原来还请了3个帮工。一年下来,能挣上四·五万元。化 工厂停后,请的工人回家了。她丈夫刘金庆告诉记者:“缝纫店没活干了,要不是这些年做工作服 赚了点钱,她早就死了,哪有钱维持到今天。”记者看到,临厨房的两个房间里,四台加工服装用 的机子仍在,柜上放了些布料。“两个小孩也还在上学,真不知该怎么活下去。”谈起家里的事, 刘金庆一脸的茫然,“不说别的,现在就买水喝,一个月也得四五十元。”苏洪云说自己不能久站 ,跟记者说话时,她一直在冒汗。对于自已的病,她说:“没有指望了,还不是等死!”“只要两 孩子没病就好!原来这里老人寿命都高,爷爷奶奶都活到九十多岁。”谈到两个儿子,她还是放心 不下。现在厂子都停了,气味也闻不到了。“我想,他们会越来越好的。”她告诉记者,她家周围 这一小片,春节前后就有几个癌症病人死去。她说不清楚这些死者的名字,和其他村民一样,只要 听到鞭炮声响,就可知道谁家人死了。大家对此都已麻木,也懒得去打听了。“不晓得村里的厂子 什么时候再能红火起来。”记者离开时,她一脸的愁容。刘义敏:果树还没刨,地已荒了一年初春 的天气,还有点冷。村民刘义敏的那片枯死的果林总留在记者脑海里。记者一行来到刘快庄时,太 阳已下山,还刮起了风。刘义敏的院落里堆满了旧轮胎,进屋后就感觉暖和多了。数年的维权路, 终于有了结果。果园对面的吉帝化工厂也已经停厂搬迁了。老刘告诉记者,去年10月从村里领到 了16万元的赔偿款。“这钱不敢动,前些年已经欠下了好多的债,如果合同万一签下来了,地里 还得投入。现在,村里只同意签2年的合同,2年时间,能种什么?!”“重栽果树,好几年才结 果。另外,中央的政策也是要求农民的土地承包期至少15年。”“地没得种了”,他指了指窗外 院子里堆放的旧轮胎,“平时,我就靠回收这些东西,送到塘沽去卖,一只旧轮胎能赚1到3元。 有时候好一点,也有放空的。”随后,他领着记者到了果园,出现在记者眼前的还是那片早已枯死 的果林。“直到现在,一棵树都没有刨,那地已经眼巴巴荒了一年。春耕时节就要到了,如果合同 签不下来,这地还得荒下去。”刘恩汉老爷子住的小房子上锁了,果园周边一片沉寂。斜对面的吉 帝化工厂,早就是空荡荡的。“老爷子病了,下午我儿子领着他爷爷上医院去了。”刘义敏告诉记 者,“老爷子病好了,还要搬回来住。在园子里住了14年,他还没有亲口尝到甜甜的果子。”王 德华:准备竞选村官西堤头镇刘快庄村的王德华,成了名人。去年,《中国质量万里行》报道了他 的事迹后,就有20多家中央级媒体专程采访过他。2006年2月14日下午2点多,记者进了 村子才给他打电话。不一会,他开着一台旧面包车来了。上身还是去年那件布夹克外套,左手夹着 一叠复印件,见到记者一行伸出右手激动地一一握起来。“什么时到的,怎么没事先通知我?”昨 天下午,镇里打电话把他叫去,说《中国质量万里行》的记者今天要来。王德华邀请记者上他家去 ,他指着眼前的车说:“我去年花了2000元买的。”不一会儿,就到了他家。洁白的瓷砖地, 明亮的玻璃窗,焕然一新的小院跃入眼帘,一点看不出旧房破落的迹象。走进屋里,桌上赫然放着 一土地承包合同没签。一年过后,刘义敏身后早已枯死的果树一颗也没刨。王德华特别看重“西堤 头镇义务环保监督员”的称号,他家的旧房已焕然一新。台崭新的电脑,着实使记者大吃一惊。“ 真心感谢各大媒体,特别是《中国质量万里行》。说句心里话,没有你们记者朋友,就没有我王德 华的今天。”“村里化工厂大都停产了,有的搬迁了,只有一两家还在不时开工。化工污水基本没 了,空气也确实好了。不是说王德华今天站到了政府的角度,就这么个事实,老百姓的生存环境好 了。这些年的付出很值得,我就图这个。”随后,他拿出“西堤头镇义务环保监督员”聘书。“政 府对我这些年来的付出认可了,这就够了”。他告诉记者,他不能松劲,村里还有许多工作要做, 他已经学会了用电脑。“我要加紧学习政府政策,多了解外面信息。”2005年12月,860 位村民联名要求罢免原村民委员会主任,并推选他为村主任候选人。2006年4月份,西堤头镇 刘快庄村将进行村级班子换届选举。他边把摁有村民手印的名单复印件递给记者,边说:“这是村 民们对我的信任。如果当选了,我就得好好干。我要抓住机会,认真落实好市政府38号文件精神 ,带领村民致富,建设好社会主义新农村。”他们过得还好吗一年前,本刊记者走访过的吕耀霞、 刘义芳、李子江、刘义杰、刘华五位村民因癌患已相继离去,他们没能等到自己家园的天变蓝、水 变清。同一命运的李国成与苏洪云幸运地挺过了又一个寒冬。国质量万里行》报道了他的事迹后, 就有20多家中央级媒体专程采访过他。2006年2月14日下午2点多,记者进了村子才给他 打电话。不一会,他开着一台旧面包车来了。上身还是去年那件布夹克外套,左手夹着一叠复印件 ,见到记者一行伸出右手激动地一一握起来。“什么时到的,怎么没事先通知我?”昨天下午,镇 里打电话把他叫去,说《中国质量万里行》的记者今天要来。王德华邀请记者上他家去,他指着眼 前的车说:“我去年花了2000元买的。”不一会儿,就到了他家。洁白的瓷砖地,明亮的玻璃 窗,焕然一新的小院跃入眼帘,一点看不出旧房破落的迹象。走进屋里,桌上赫然放着一土地承包 合同没签。一年过后,刘义敏身后早已枯死的果树一颗也没刨。王德华特别看重“西堤头镇义务环 保监督员”的称号,他家的旧房已焕然一新。台崭新的电脑,着实使记者大吃一惊。“真心感谢各 大媒体,特别是《中国质量万里行》。说句心里话,没有你们记者朋友,就没有我王德华的今天。 ”“村里化工厂大都停产了,有的搬迁了,只有一两家还在不时开工。化工污水基本没了,空气也 确实好了。不是说王德华今天站到了政府的角度,就这么个事实,老百姓的生存环境好了。这些年 的付出很值得,我就图这个。”随后,他拿出“西堤头镇义务环保监督员”聘书。“政府对我这些 年来的付出认可了,这就够了”。他告诉记者,他不能松劲,村里还有许多工作要做,他已经学会 了用电脑。“我要加紧学习政府政策,多了解外面信息。”2005年12月,860位村民联名 要求罢免原村民委员会主任,并推选他为村主任候选人。2006年4月份,西堤头镇刘快庄村将 进行村级班子换届选举。他边把摁有村民手印的名单复印件递给记者,边说:“这是村民们对我的 信任。如果当选了,我就得好好干。我要抓住机会,认真落实好市政府38号文件精神,带领村民致富,建设好社会主义新农村。”他们过得还好吗一年前,本刊记者走访过的吕耀霞、刘义芳、李子江、刘义杰、刘华五位村民因癌患已相继离去,他们没能等到自己家园的天变蓝、水变清。同一命运的李国成与苏洪云幸运地挺过了又一个寒冬。